
CARLOS MOTTA
When Falling Feels Like Flying
PARIS
SOLO SHOW
22.11.2025-14.01.2026
1. TEXTE DE L’EXPOSITION
Personne
ne témoigne
pour le témoin
Ces mots, empruntés au poète Paul Celan, apparaissent au début de No One (2025), la nouvelle vidéo de Carlos Motta et le cœur émotionnel de son exposition chez Mor Charpentier. Que signifie témoigner ? Un témoin peut-il être plus qu’un simple spectateur ? Suffit-il d’enregistrer et de partager ce que l’on voit ? Comment résister de manière significative ? Et si nous faisions partie de ceux que le gouvernement veut faire disparaître ? Qui témoigne pour le témoin ?
Une fois le texte de Celan évanoui, l’artiste apparaît dans un gros plan très serré sur sa tête et ses épaules, entouré par l’obscurité. Pendant quarante-cinq minutes, Motta tente de fixer la caméra sans ciller — une tâche impossible qui rend ses yeux injectés de sang et larmoyants, et finit par le faire fondre en larmes. No One est une collaboration avec le compositeur ELO, dont la bande-son mélancolique évoque le grondement de machines lourdes et le bourdonnement d’un essaim d’insectes ou d’armes de guerre, mêlés aux respirations amplifiées de Motta. Lentement, le son s’amplifie pour former une symphonie mêlant mélodie et bruit, avant de revenir à la sobriété d’un piano et d’un cor désolé. Au bout de quinze minutes de vidéo, une voix masculine déformée commence à prononcer une série de mots — parmi lesquels « égalité », « identité », « inclusion », « justice » — qui bégaient, résonnent et s’estompent. Ce sont les mots dont l’usage a été interdit au sein du
gouvernement fédéral américain sous Trump. Lorsque des mots sont effacés du vocabulaire d’une nation, ce sont aussi des personnes qui sont effacées : les immigrés, les personnes LGBTQ, les transgenres, les victimes. Si Everyman est l’archétype de tous les membres de la société, alors No One symbolise ceux que la société exclut : les marginalisés, les méprisés, les disparus. Bien que la vidéo puisse sembler être un autoportrait, Motta incarne ici No One.
LIRE PLUS
Dans le même espace que la vidéo se trouve une série de sculptures miniatures, qui donne son nom à l’exposition. Chaque œuvre de When Falling Feels Like Flying (2025), haute de seulement cinq centimètres et coulée en argent avec des incrustations d’émeraudes – évoquant l’histoire violente de l’extraction minière en Colombie – se compose d’une paire de figures. L’une se tient debout, supportant tout le poids de l’autre : drapée sur les épaules de la figure érigée, suspendue par les bras ou les jambes, ou portée devant elle comme une offrande ou une pietà. C’est un fardeau jamais abandonné, transformé en une étreinte éternelle. La deuxième salle de la galerie présente des photographies et des dessins récents, datant de 2019 et 2021. Faisant référence à l’histoire de la poésie et de l’art – la déviation de Dante du droit chemin, la représentation de la discipline brutale chez Goya, le miroir du plaisir et de la douleur chez Mapplethorpe –, ces œuvres témoignent des premières explorations formelles et conceptuelles de Motta sur l’autoportrait et la visibilité, la transgression et le châtiment, la guérison et la résistance. Une nouvelle sculpture, El Auto de Fe (2025), trône au centre de l’espace. Réalisée en céramique peinte d’un noir absolu, elle représente une nouvelle fois No One, une personne brûlée vive par l’Inquisition pour « péchés de la chair ». Il ne reste que des fragments calcinés : des pieds engloutis par des flammes aux volutes semblables à des mèches de cheveux ; une casquette à visière gravée de démons ; un chapelet surmonté d’un crucifix en flammes, orné du diable ; deux mains reliées par une corde, les poings levés dans un ultime acte de défi. Témoignant d’une lignée implacable d’expulsion et d’élimination jusqu’à nos jours, Motta oscille sans cesse entre témoin et sujet. Nous sommes tous unis dans cette étreinte éternelle ; tantôt nous portons le fardeau, tantôt nous sommes portés par d’autres.


